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1 Issu d’une thèse  de  doctorat  de l’Université  de Toulouse,  ce  livre  explore  un champ
émotionnel, celui du plaisir, qui semble avoir été si familier aux Grecs qu’ils ne se sont
guère donné la peine de le théoriser. Pour aborder cet objet, l’A. s’est donc muni des
outils  offerts  par les  sciences affectives et  cognitives,  tout  en insistant  sagement sur
l’importance d’une histoire des émotions. Selon les psychologues d’aujourd’hui, qui ne se
soucient pas, le plus souvent, d’histoire, les émotions dites positives sont des épisodes
affectifs  déclenchés  lorsque  la  poursuite  d’un  objectif  intensément  désiré  se  trouve
soudainement favorisée, ou son succès anticipé. Il va de soi qu’on ne peut pas appliquer
telle  quelle  cette  définition  contemporaine  (qui  se  veut  universelle)  à  une  réalité
ancienne. Il faut tenir compte des catégories indigènes et travailler avec les termes grecs
eux-mêmes, plutôt que de parler simplement de joie, de plaisir ou de gaieté.
2 Cela  implique de reconstituer  une psychologie  homérique,  dans le  prolongement  des
analyses de Bruno Snell, Eric Dodds, Richard Onians, Hermann Fränkel et James Redfield.
Ce n’est pas une tâche aisée. D’autant moins que Clément Bertau-Courbières, l’auteur de
ce livre (désormais B.-C.), croit pouvoir repérer, dans cet univers émotionnel, « un des
berceaux de la rationalité » (p. 25). Son approche toutefois, nonobstant cet enthousiasme,
demeure d’abord et prudemment d’ordre lexical. Cela l’entraîne à discuter de manière
rigoureuse et utile la thèse déjà ancienne de Joachim Latacz sur le champ sémantique de
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la joie chez Homère et dans l’univers héroïque. On revisite avec lui,  et avec profit,  le
dossier  de gēthéō,  chaírō,  térpomai,  éros,  ímeros,  etc.  On découvre alors  tout  un jeu de
synesthésies, en grande partie ignoré des chercheurs (à l’heureuse exception d’Adeline
Grand-Clément) :  le  plaisir  est  inséparable  de  la  perception  visuelle,  ainsi  que  des
mélanges de couleurs, de douceurs, de parfums et de goûts. Sur le champ de bataille, le
héros homérique ne se réjouit pas de la mort de l’adversaire, mais il savoure sa propre
bravoure. Les épisodes affectifs sont décrits à la fois en fonction des expressions verbales
utilisées, et d’une gestuelle.
3 B.-C.  relève  à  juste  titre  que  le  plaisir  des  dieux,  dans  la  guerre  homérique,  est  à
distinguer de celui des hommes, comme un plaisir d’observation (auquel renvoie le verbe
térpomai) et une joie dans l’action (charis). Cette distinction, entre un « plaisir d’acte »
(plaisir  ressenti  intentionnellement)  et  une  « joie  de  circonstance »  (émotion
involontaire) est capitale.
4 Le plaisir d’observation n’est pas sans rapport avec celui ressenti lors de la performance
poétique.  Le  livre  de  B.-C.  offre  des  pages  très  suggestives  sur  le  bonheur  du  récit,
notamment celui des Phéaciens écoutant Ulysse et Démodocos. « Les héros de l’épopée
prennent du plaisir à écouter l’aède […] De même que les paroles procurent du plaisir et
peuvent participer aux soins, de même la poésie entretient des rapports étroits avec le
soulagement des maux, voire même la guérison » (p. 115). C’est alors vers Hésiode, et non
seulement vers l’Odyssée,  qu’il convient de se tourner. Hésiode introduit une réflexion
nouvelle  sur  les  désordres  et  l’immoralité  de  certaines  émotions  positives  (celles
d’Ouranos, par exemple, ou de Prométhée). Son Aphrodite est intimement liée, comme on
le sait,  à de la violence.  Le désir suscité par Pandore est une embûche et « le plaisir
érotique  originel  des  hommes  est  marqué  du  sceau  de  l’infamie »  (p. 143).  Il  faut
reconnaître,  avec  B.-C.,  que  l’instabilité  de  la  condition  humaine  est  au  coeur  des
préoccupations de la poésie archaïque. Tyrtée, Mimnerme, Sémonide et Archiloque en
sont aussi témoins (p. 146–160). Solon, en quête du sage équilibre (de la sôphrosunê), dira
qu’avant de trouver cet équilibre « nous prenons plaisir, bouches grandes ouvertes, à de
bien légères espérances » (p. 164).
5 Le VIe s.  est celui du raffinement des élites et des joies du chœur et du symposion.  Un
chapitre leur est consacré (p. 171–204). B.-C. montre, dans ce contexte, comment « les
thèmes tissés par Pindare répondent à des attentes précises et indissociables du contexte
politique  et  social  du  commanditaire »  (p. 221).  Mais  il  aborde  aussi,  avec  le  même
Pindare, le passage du plaisir de la victoire aux promesses du destin posthume. Prudent
dans son approche des  représentations  de l’âme et  de l’au-delà  («  une nébuleuse de
croyances »,  p. 218),  il  en vient à examiner de près les transformations du bonheur à
l’époque archaïque, des îles des bienheureux de l’Odyssée à l’Hymne homérique à Déméter.
Mystères d’Éleusis et mystères bachiques font l’objet d’un utile petit état de la question
(p. 233–237).
6 Le dernier  chapitre de ce livre ambitieux explore les  évolutions du champ lexical  et
sémantique du bonheur, des présocratiques (renvoyant au livre important mais trop peu
connu de Robert Zaborowski, Sur le sentiment chez les Présocratiques, Stakroos, 2008) jusqu’à
Hérodote. B.-C. rencontre aussi Pythagore et Orphée, et commente quelques passages du
papyrus de Derveni, bien que ce dernier texte ne soit pas si ancien. Dans sa conclusion, B.-
C. insiste sur le fait que la conception des émotions positives forgée à l’époque archaïque
n’est  pas  figée,  et  que  des  écarts  d’avec  la  tradition  sont  consciemment  et
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continuellement  creusés  par  les  différents  auteurs.  On  voit  notamment  s’éclipser
progressivement le contraste entre « plaisir d’acte » et « joie de circonstance ».
7 Il s’agit là d’un livre très riche, qu’on aurait peut-être désiré plus court, plus trapu, mais
qui  est  écrit  avec  une  grande  sensibilité  et  une  maîtrise  remarquable  des  données
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